«По ордерам, по ордерам, по заборным книжкам...» 2

 

В 20-30-е гг. в Новосибирске функционировали сети следующих акционерных торговых предприятий: «Сиб- торг» (1922-1923 гг.), «Губторг» (1922-1925) и «Акорт» (1926-1928). «Сибторг» появился в результате преобразова­ния торгового отдела при управлении снабжения и являлся одной из первых крупных коммерческих организаций, которые занимались реализацией различных продуктовых товаров, поступавших в Сибирь. Среди этих товаров значи­тельное место занимало сливочное масло, кондитерские и бакалейные товары. Кроме того, в магазинах «Сибторга» и «Губторга» продавались бакалейно-колониальные и винно­гастрономические товары. Неизменным спросом пользова­лись мука и другие продукты питания из числа основных. К примеру, на торговые точки «Сибторга» и «Губторга», начиная с 1923 г., поступала продукция «Мясохладобойни». Известно, что это предприятие в 20-30-е гг. занималось, помимо заготовок мяса (говядины, свинины и баранины), производством колбас, ливерных и печеночно-почечных пирожков, пельменей, котлет и других полуфабрикатов. Уровень производственных технологий на предприятии в 30-е гг. вырос в сравнении с дореволюционным перио­дом, хотя и несущественно: в процессе производства стали использовать приспособления для консервирования, мель­ницу для помола перца, который прежде мололи вручную; начали применять новые средства, позволявшие эконо­мить воду, энергию и спирт. Однако процесс производства осложнялся отсутствием достаточного количества квали­фицированного персонала, а это сказывалось на качестве готовых продуктов. Кроме того, влияло на качество про­дуктов антисанитарное состояние производственных цехов и холодильников.

В продуктовых магазинах горожане могли купить не только основные продовольственные товары, но и лаком­ства: выбрать печенье, конфеты местного и московского производства, сухофрукты широкого потребления — урюк, сабзу и бадану. «Сибторг» и «Губторг» заботились о постав­ках импортных продуктовых товаров, поэтому посетители магазинов могли приобрести чай, сахар, рис, сельди, кофе, пряности (были широко распространены перец горошком и лавровый лист), орехи и миндаль, лимоны и апельсины. «Губторг» часто давал рекламу своих товаров в местных газетах: сообщал о подвозе консервированных омаров, паюсной икры и прочих деликатесов.

Как правило, на прилавках залеживались дорогие дели­катесные товары, рекламой которых магазины пытались завлечь покупателей, но которые не пользовались спросом: балыки, семга, икра, астраханская сельдь, вина, ликеры, наливки... Не пользовались спросом и хлеба «высших сор­тов». Вообще, в торговле хлебом существовали некоторые сложности. В 1924 г. отмечалось, что мукомольная про­мышленность находится «в хаотическом состоянии» и мно­гие хлебозаготовки внеплановы, существовали проблемы в своевременном снабжении мельниц зерном и в сбыте готовой продукции.

«Акорт» — акционерное общество, занимавшееся роз­ничной торговлей товарами широкого потребления на территории Сибирского края — имело сеть продуктовых торговых точек и в Новосибирске, число которых, по дан­ным 1927-1928 гг., колебалось от пяти до четырнадцати. В их числе имелись универсальные магазины, магазины под названием «Бакалея и хлебопродукты», обычные бакалей­ные магазины, винно-гастрономические магазины, мага­зины, торговавшие мясом, рыбой и овощами, сущест­вовали ларьки и «лавки на окраине». Лучшие торговые точки «Акорта» располагались в центре города, мелкие же размещались на окраинах, в незначительном количестве. Жители отдаленных районов не были в полной мере обес­печены даже хлеботорговыми точкам, которые местами вовсе отсутствовали. В «акортовских» продуктовых мага­зинах новосибирцы покупали муку, крупы, бобовые, хле­бобулочные изделия, животное масло, яйца, рыбу разных сортов, фрукты, бахчевые, сахар, консервы, кондитерские изделия, соль, спиртные напитки, овощи (картофель, капусту, свеклу, морковь, лук, огурцы, помидоры). Для «Акорта» больше всего из овощей заготовлялось капусты, которая, видимо, пользовалась наибольшим спросом. Вто­рое место по объему заготовок занимали свекла и морковь, третье — картофель. Меньше всего заготавливали лука и помидоров, которые только входили в пищевой рацион новосибирцев, особенно жителей окраин. Есть сведения, что для торговых предприятий «Акорта» выращивали также и арбузы.

О, арбузы! Розовая мечта, которая влекла инюшенских хулиганов в таинственный Туркестан, но жестоко обма­нывала, оборачиваясь затяжной дизентерией и досадным возвращением в родительский дом, где поджидал злове­щий батюшкин ремень... Арбузы, несомненно, являлись лакомством.

Новосибирцы, посещавшие магазины города в 20-е гг., сталкивались с обычными для того времени проблемами. Магазины не могли похвастаться достойным уровнем сер­виса. Простаивая в нескончаемых очередях, посетители магазинов теряли много времени и испытывали раздраже­ние. Нередко случалось, что покупатели, «простояв в оче­реди и потеряв последнее терпение, уходят из магазина». В 20-е гг. стабильно не хватало продавцов, или, как тогда говорили, «приказчиков». К тому же многие приказчики не обладали хорошими манерами: грубили покупателями и нерасторопно их обслуживали.

Магазин провинциального довоенного Новосибирска являлся одним из тех мест, где трудился неквалифициро­ванный, малообразованный маргинальный люд. Маль­чики на побегушках в магазинах, бочкомои и чаномои на винном производстве, номерщицы в банях — обычные для 20-х гг. профессии. Специфический кадровый состав торговых предприятий подчас порождал казусные ситу­ации. Например, в 1923 г. магазин в бывшем доме Ежова на Красном проспекте стал закрываться на обед. Сотруд­ники магазина расходились и разъезжались по домам и, как правило, не успевали вернуться к концу обеда, что нарушало обычный рабочий ритм. Пришлось отказаться от обеденного перерыва. Сотрудники вновь «целый день сидели голодом».

Безусловно, обычный график работы магазинов — только до 17—18 часов — был неудобным. Работавшие допоздна горожане не всегда успевали зайти за продук­тами. В 1923 г. новониколаевцы получили возможность посещать дежурный ночной магазин, где продавались гастрономические бакалейные и кондитерские товары, а также вина. «Ночной» магазин был единственным на весь город и работал только до полуночи. Этот же магазин обслуживал покупателей в праздничные дни. Очевидно, услуги такого магазина были очень востребованными — предприятие делало существенные товарообороты. В 1926 г. горожанам предлагалась еще одна интересная услуга — продажа тортов, пирожных и печенья с достав­кой на дом. Но эта услуга широкого распространения не получила.

 

В начале 1920-х гг. во многих магазинах отсутствовало электрическое освещение, что, безусловно, особенно в зимнее время, осложняло выбор продуктов. Однако отсутс­твие электричества еще не воспринималась обывателями как катастрофа: к повсеместному и бесперебойному элек­трическому освещению еще не все привыкли. По всей видимости, распорядок дня подчинялся естественному освещению. Стоит упомянуть и о том, что покупатели не были застрахованы от приобретения недоброкачественных продуктов питания — такие случаи нередко фиксирова­лись. Например, в 1927 г. на протяжении двух недель в магазине № 1 торговой сети «Акорт» торговали заплесне­вевшей кетой. Несомненно, порче продуктов способство­вало характерное для многих магазинов антисанитарное состояние складов и других служебных помещений, где хранились продукты.